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"AKU orang sakit ... Aku orang pendendam. Aku orang yang 
tidak menarik. Aku yakin hatiku mengidap penyakit (...) Kini, 
Tuan-tuan, aku akan menceritakan, apa Anda ingin 
mendengarkan atau tidak, kenapa aku bahkan tidak bisa jadi 
seekor serangga." 


Pernyataan di atas dikutip dari novel Dostoyevski, Catatan dari 
Bawah Tanah. Ada sebuah narasi yang dirusak dari kutipan di 
atas, yaitu narasi dari sebuah keberadaan yang dinyatakan 
sebagai sebuah perlawanan diskualitatif terhadap narasi yang 
mau menjelaskan sebuah keberadaan hanya dari sesuatu yang 
baik dan menggelapkan adanya sisi gelap, sakit, dan terluka di 
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Penonton Teater Dari Narasi-narasi Platonis 
sekitar kita. Oleh karena itu pula kutipan Dostoyevski ini 
menjadi kehormatan tersendiri, yang mengawali tulisan ini, 
untuk kemudian melihat teater dari dongeng-dongeng yang 


. Pencarian Lanjut 
melingkupi penonton. 


Penonton dalam dongeng 


Penonton adalah raja. Mereka harus dilayani. Siapakah yang 
masih percaya pada dongeng seperti ini? Tetapi itulah yang 
pernah dikatakan Arifin C. Noer dalam sebuah diskusi. Ada 
sebuah konvensi dalam pernyataan itu, yang berusaha 
mendefinisikan penonton pada posisi tertentu. Dan posisi itu 
telah ikut memenuhi sekian banyak narasi- narasi platonis 
mengenai sesuatu yang diutamakan. Kenapa penonton 
dipaksakan masuk ke dalam pembagian kualitas-kualitas 
sosial dan intelektual? 


Dalam konvensi yang lebih keras dari narasi-narasi platonis itu, 
adalah anjuran Danarto agar penonton menyerang 
pertunjukan. Pernyataan ini seakan-akan datang dari sebuah 
revolusi. Tetapi tidak. Kenapa? Penonton dianggap kurang 
diperhitungkan sebagai aktor yang ikut berperan dalam 
pertunjukan. Toleransi aktor yang satu ini terlalu besar, karena 
ia ikut membayar karcis untuk pertunjukan yang ditontonnya. 
Bahkan Danarto melengkapi lagi narasi yang platonis itu 
bahwa penonton adalah daging dan otak pertunjukan. 


Tetapi pernahkah penonton menyerang pertunjukan? Untuk 
pertanyaan ini, penyerangan hanya terjadi pada penonton 
yang mewakali sebuah primordialisme dalam masyarakat. Dan 
ia kadang bernama pemerintah, yang menyerang pertunjukan 
melalui sensor dan pelarangan. Pada bentuk-bentuk 
primordialisme lainnya, pertunjukan diserang melalui 
penilaian-penilaian moral dan kepercayaan. Penyerangan 
dalam primordialisme seperti ini, mengandaikan lagi sejumlah 
penonton yang tinggal dalam narasi-narasi platonis, yang 
bekerja dalam mekanisme mitos dan ideologi yang hidup 
dalam masyarakat. 


Meletakkan penonton pada narasi-narasi platonis itu, dalam 
sejarah teater telah berlangsung cukup panjang. Di sini sekian 
banyak kemungkinan dari berbagai hubungan yang mungkin 
bisa terjadi pada teater, telah direduksi hanya pada dikotori 
antara penonton dengan yang ditonton. Bentuk-bentuk teater 
Dardanela, Komedie Stamboel, atau Teater Derma yang 
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pertunjukan. Mereka membungkus teater sebagai personifikasi 
Pencarian Lanjut . , . 

yang fantastis melalui setting dan kostum-kostum dari dunia 

seribu-satu-makyaJakob Sumardjo, 1987). 


Rp 365,000 
Jurnalisme teater 


Melalui narasi-narasi yang platonis itu pula berkembang satu 
jurnalisme teater yang hanya berpihak pada teater atau 
pertunjukan yang bagus. Pertunjukan atau teater yang jelek 
seakan-akan tidak punya tempat dalam jurnalisme itu. Ia 
hanya melegitimasi teater yang dianggap baik. Dengan 
jurnalisme seperti ini, penonton kian dijerumuskan ke dalam 
narasinarasi platonis yang cenderung narsis. Penonton 
kehilangan kesempatan untuk ikut mengalami pertunjukan 
dan teater yang jelek. Maka pernyataan Dostoyevski yang 
dikutip di atas, menjadi sebuah penyerangan terhadap narasi- 
narasi platonis itu. 


Begitu pula usaha yang mencoba meyakini teater sebagai alat 
penyadaran, alat untuk kritis, menjadi bagian dari narasi- 
narasi platonis ini yang lebih progresif. Melalui teater, mereka 
seakan-akan percaya bahwa para anggota pendukungnya akan 
menjadi pemeran-pemeran yang kritis terhadap dunia yang 
berlangsung di sekitarnya. Mereka kemudian mampu 
menularkan penyadaran ini agar penonton juga menjadi kritis 
pula. Teater di sini menjadi semacam bentuk organisasi yang 
masing-masing anggotanya mencoba membina hubungan 
yang tidak bisu, tetapi dialogis dengan meletakkan kembali 
peran-peran sosial ekonomi mereka di atas pentas. 


Bentuk yang sangat mapan dari narasi-narasi platonis ini lebih 
jelas lagi berlangsung dalam dunia film. Hampir tidak ada dari 
film- film yang pernah kita buat, berani mempertaruhkan 
dirinya dengan menawarkan satu bentuk cerita dengan akhir 
yang pahit. Baru pada naskah-naskah drama seperti yang 
ditulis oleh Arifin C. Noer atau Putu Wijaya, berani mengoyak 
narasi-narasi platonis itu dengan menawarkan drama-drama 
yang pahit dan gelap. Dan penonton ternyata tidak membenci 
mereka. Itu berarti menjelaskan kembali bahwa terdapat juga 
penonton yang selamanya tidak hidup abadi dalam narasi- 
narasi platonis. Apakah artinya itu? 
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Melihat kembali satu cara meletakkan penonton daiam narasi- 
asi pla a j 
pengalaman- pengalaman dunia yang buruk, sakit, dan gelap. 
Sementara Sambaa latas mencoba kembali melihat kepada 
narasi lain, agarjyggalisme teater menempatkan kembali 
penonton tidak 3654884i penonton mitologis, penonton dalam 
dunia dongeng-dongeng. Tetapi penonton dalam sekian 
banyak kemungkinan dengan berbagai risiko komunikasi yang 
mungkin terjadi. Karena penonton, seperti yang pernah 
dinyatakan Goenawan Mohamad (1980), tidaklah sekadar 
jumlah, tetapi juga sebuah gagasan. Walaupun gagasan, kini 
pun mungkin telah menjadi sebuah dongeng pula. 


Pengadilan komunikasi 


Dalam diskusi setelah pertunjukan Teater Aguila yang 
mementaskan Re dan Teater Keung yang mementaskan Aku 
Yang Berhutang, di antara sekitar 10 grup teater yang berturut- 
turut pentas dengan diselingi diskusi dalam acara Bulungan 
Teater Festival, 2-3 Februari yang lalu, terlihat betapa teater 
menjadi terbatas untuk menjelaskan dirinya sendiri, ketika ia 
berhadapan dengan narasi-narasi platonis melalui sebuah 
keyakinan bahwa komunikasi memang bisa dilakukan. 


Dalam kedua pertunjukan itu, prosedur-prosedur personifikasi 
dan identifikasi tidak berjalan dalam konvensi teater yang 
dikenal. Di situ penonton bisa ikut mengalami rasa malu, 
muak, konyol, sengak, bodoh, dan rasa tidak berdaya. Situasi 
seperti itu tidak boleh diadili tetapi dikenali. Namun dalam 
diskusi, ternyata ia tetap diadili. Tuntutan terhadap 
komunikasi dan harmoni pertunjukan dalam diskusi diajukan, 
dan sekaligus mengingkai situasi yang baru dialami tadi. 


Tuntutan itu memperlihatkan betapa komunikasi telah 
menjadi sebuah dongeng, yang dipaksakan dicari pada sebuah 
pertunjukan. Padahal seluruh prosedur komunikasi yang 
pernah dikenal dalam teater, telah mengalami defamiliarisasi 
dalam kedua pertunjukan tersebut. Tindakan ini diimbangi 
dengan membuka ruang yang sangat tipis batasannya antara 
penonton dan pertunjukan, yang membuat penonton bisa 
merasakan denyut daging dan napas para aktor yang bermain. 
Teater Keung, diakhir pertunjukan, bahkan mengajak 
penonton untuk ikut berjoget. 
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Tetapi tuntutan terhadap komunikasi itu teiah kehilangan 


racinnalitacnya candiri densa an mengi nal zari penga man iti 
KAN ITALI LAST Iya SAI ASIA KIS GI RAI I L 


Ketika tuntutan ini dibawa lebih jauh lagi kepada luasnya 
wawasan de dana yang dimiliki sebuah grup, tuntutan 
tersebut menjagikjan tidak manusiawi dan membohongi apa 
yang telah diBRla#8.D98ini konsep wawasan dan kesadaran 
telah menjadi dongeng baru pula dari narasi- narasi platonis 
mengenai adanya dunia yang serba pintar, hebat, dan heroik, 
bahwa seniman seakan-akan bisa mengatasi dan melampaui 


masyarakatnya sendiri. 


Namun demikian, tuntutan terhadap komunikasi itu juga 
menjelaskan adanya harapan-harapan terhadap institusi- 
institusi politik dan keadilan yang tidak berjalan baik, yang 
mendesak penonton pada kerinduan lahirnya "teater 
pengadilan" dan "teater parlemen" yang mampu 
memperjuangkan keadilan. Tetapi juga kerinduan terhadap 
otoritas ilmu yang mampu menyediakan peralatan dan 
penjelasan- penjelasan kepada masyarakat untuk mengenali 
kenyataannya sendiri. 


Melalui pengadilan komunikasi itu, berbagai persoalan yang 
dihadapi penonton di luar, apa yang mereka saksikan di 
pentas, ikut menggelapkan penoalaman yang baru saja 
dialami penonton. Teater kemudian diadili di luar apa yang 
mereka pentaskan. Dan pengadilan itu menjadi sebuah drama 
tersendiri karena di situ pula sebenarnya telah berlangsung 
sebuah pengadilan terhadap hubungan-hubungan antara 
penonton dengan teater. 


Otak hubungan 


Januari lalu, dalam sebuah diskusi teater, Boedi S. Otong 
pernah melihat bahwa hubungan teater dengan penonton, 
baru bisa terbongkar apabila teater tidak lagi dijelaskan hanya 
lewat sutradara. Dengan mencairkan peran sentral sutradara, 
hubungan-hubungan tersebut bisa lebih terdistribusi pada 
peran-peran signifikan dalam teater. Dan itu berarti penonton 
bisa menempatkan diri pada hubungan yang dibuka lewat 
kode-kode komunikasi yang ditawarkan teater. Kualitas- 
kualitas sosial dan intelektual di sini tidak lagi dipaksakan 
pada teater dan penonton, tetapi pada hubungan-hubungan 
itu sendiri. Hubungan seperti itu bukanlah sebuah dongeng. la 
adalah otak yang saling membagi pengenalan. 
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Hubungan itu, dalam teater, tetap menempah posisi alternatif 
dalam dunia komunikasi kita, selama ia tidak turut mencurigai 
kelainan, kegilaan atau peran defamiliarisasi vang 
dilakukannya. Karena diluar itu, terdapat nilai-nilai yang 
dinormatifkan, yang bertugas menjaga kelangsungan narasi- 
narasi platonkpdisekftar kita. Narasi itu kian menjauhkan 
penonton dan pengalaman-pengalaman lain, yang bisa 
memasung terbukanya hubungan-hubungan lain dari berbagai 
interaksi yang berlangsung dalam masyarakat. Dan di situ, 
teater menyiapkan dirinya” 


“ Afrizal Malna, seorang penyair. 


CARA PENGGUNAAN ARTIKEL 


- 


. Penggunaan artikel wajib mencantumkan kredit atas 
nama penulis dengan format: “Kompas/Penulis Artikel! 
2. Penggunaan artikel wajib mencantumkan sumber edisi 

dengan format: “Kompas, tanggal-bulan-tahun: 

3. Artikel yang digunakan oleh pelanggan untuk 
kepentingan komersial harus mendapatkan persetujuan 
dari Kompas. 

4. Artikel tidak boleh digunakan sebagai sarana/materi 
kegiatan atau tindakan yang melanggar norma hukum, 
sosial, SARA, dan mengandung unsur pelecehan/ 
pornografi/ pornoaksi/ diskriminasi. 

5. Pelanggan tidak boleh mengubah, memperbanyak, 

mengalihwujudkan, memindahtangankan, 

memperjualbelikan artikel tanpa persetujuan dari 

Kompas. 


CARA PENGGUNAAN INFOGRAFIK BERITA 


1. Penggunaan infografik berita wajib mencantumkan kredit 
atas nama desainer grafis dengan format: 
“Kompas/Desainer Grafis? 

2. Penggunaan infografik berita wajib mencantumkan 
sumber edisi dengan format: “Kompas, tanggal-bulan- 
tahun: 

3. Infografik Berita tidak boleh digunakan sebagai 
sarana/materi kegiatan atau tindakan yang melanggar 
norma hukum, sosial, SARA, dan mengandung unsur 
pelecehan/ pornografi/ pornoaksi/ diskriminasi. 
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